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᾽Αϕορμὴ στὴ συγγραφὴ τῆς µελέτης αὐτῆς ἔδωσε 
οτὸ Φρόῦντ ὁ Παγκόσμιος Πόλεμος. ᾿Ενῶ ἕως τότε 
ἡ ἀνθρωπότης ἐβάδιζε σταθερὰ πρὸς τὴν προσέγγιση 
τῶν ἐθνῶν, καὶ θὰ πίστευε κανεὶς πὠς ἡ ἐποχὴ τῶν 
πολέμων, ἂν δὲν εἶχε περάσει, πάντως ἐπλησίαζε 
πρὸς τὸ τέρμα της, καὶ ὅτι δὲν θὰ ἐγίνοντο πιὰ πό- 
λεμοι μεταξὺ τῶν μεγάλων πολιτισµένων ἐθνῶν, ἢ 
καὶ ἂν ἐγίνοντο, θὰ ἐγίνοντο χωρὶς΄ ἀπανθρωπία, 
ξαφνικά, ξέσπασε ὁ Παγκόσμιος Πόλεμος πιὸ σκλη- 
ρὸς καὶ πιὸ ἀπάνθρωπος ἀπὸ κάθε προηγούµενογν. 
Ἡ πολεμικὴ κατάσταση ἔφερε σὲ ὅλους τοὺς ἀν- 
θρώπους σκληρὴ ἀπογοήτευση καὶ τοὺς ἀνάγκασε νὰ 


ἀναθεωρήσουν σὲ πολλὰ σημεῖα τὶς ἀντιλήψεις ποὺ 


εἶχαν σχηματίσει γιὰ τὸν πολιτισμὸ καὶ τὸ ἠθικὸ 
ποιὸν τῶν ὁμοίων τους. Ὁ Φρόῦντ ἐξετάζοντας ἀπὸ 
τὴν. ἄποψη αὐτὴ τὸ πρόβλημα τοῦ πολέμου καταλή- 
γει στὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ ἀπογοήτευση αὐτὴ δὲν 
"εἶναι δικαιολογημένη. ΄“Ο ἄνθρωπος ἔχει ἐκ φύσεως 
µέσα του ἕνα σωρὸ πρωτόγονες τάσεις ποὺ κατὰ ἕνα 
µεγάλο µέρος δὲν εἶναι σύµφωνες μὲ τὶς ἠθικὲς ἆπαι- 
τήσεις τῆς πολιτισµένης ζωῆς. Οἱ τάσεις αὐτὲς μέ- 
νουν στὸ ὑποσυνείδητό µας, συγκρατηµένες ἀπὸ τὸ 
Φφραγμὸ ποὺ τοὺς ἀντιτάσσει ἡ κοινωνικἡἠ κατακραυγή. 
'"Ὅταν ὅμως, ὅπως συμβαίνει στὸν πόλεμο, ἡ κατα- 
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κραυγἡ αὐτὴ πάψει νὰ ἐνεργεῖ, οἱ κρυμμένες τάσεις 
ἀφίνονται ἐλεύθερες νὰ δράσουν. Γι΄ αὐτὸ δὲ µπο- - 
ρεῖ νὰ λέγεται, ὅπως συχνὰ συμβαίνει, ὅτι στὸν πό- 
λεμο ὁ ἄνθρωπος, ἀπὸ καλὸς γίνεται κακός. Οἶκα- - 
κὲς του τάσεις, ἐκεῖνες δηλαδὴ οἱ πρωτόγονες τάσεις 


ποὺ εἶναι ἀσυμβίβαστες μὲ τὴν ἠθική, ὑπῆρχαν ἀπὸ 2 


πρίν, τώρα ὅμως ἐκδηλώνονται. 

Ὑπάρχει ὅμως ὁ Φόβος, συνεχίζει ὁ Φρόῦντ, νὰ 
μὴ ἀπωθηθοῦν ἔπειτα οἱ τάσεις αὐτὲς γιὰ δεύτερη 
φορά, γιατὶ ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἐγκαταλείψει μιὰ ἀνώ- 
τερη ζωὴ ψυχικῆς ἐξελίξεως, εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ 
τὴν ξαναφθάσει, καὶ δὲν τὴν ξαναφθάνει πάντοτε. 

Ἕνα ἄλλο Φαινόμενο τῆς πολεμικῆς ψυχολογίας] 
εἶναι ἡ κατάπτωση τοῦ διανοητικοῦ ἐπιπέδου τῶν 
ἀνθρώπων, ποὺ γίνονται ἐξαιρετικῶς εὔπιστοι καὶ 
δέχονται ἀσυζητητεὶ κάθε εὐχάριστη διαβεβαίωση. ' 
Αὐτὸ ὀφείλεται στὸ γεγονὸς ὅτι τὸ λογικὸ δρᾶ µόνο. 
ὅταν δὲν δεσμεύεται ἀπὸ ζωηρὰ συναισθήματα. 
Ὅταν δεσμεύεται, ὅπως συμβαίνει στὸν πόλεμο, γἱ- 
νεται τυφλὸ ὄργανο τῆς θελήσεως καὶ γι΄ αὐτὸ οἱ 
πολῖτες τοῦ κάθε ἐμπολέμου ἔθνους πιστεύουν μὲ 
τόση ἁπλοϊκότητα ὅ,τι ἀκοῦν νὰ λέγεται εἰς βάρος 
τοῦ ἄλλου ἔθνους. 

Στὰ παρακάτω ὁ Φρόῦντ ἐξετάζει µία ἄλλη µετα- 
βολἠὴ ποὺ ἔφερε ὁ πόλεμος, τὴ µεταβολὴ τῶν ἀντι- 
λήψεων ποὺ εἶχε ὣς τώρα ὁ ἄνθρωπος γιὰ τὸ πρό- 
βληµα τοῦ θανάτου. 


Η ΣΤΑΣΗ ΜΑΣ ΑΠΕΝΑΤΙ ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ 


Τὸ γεγονὸς ὅτι σήµερα αἰσθανόμεθα τὸν ἑαυτό 
µας τόσο ξένον, σ᾿ ἕναν κόσµο ποὺ μᾶς φαινόταν 
ἄλλοτε τόσο ὡραῖος καὶ ποὺ τὸν ἐνοιώθαμε τόσο 
δικό µας, ὀφείλεται ἐκτὸς τῶν ἄλλων καὶ στὴ σύγ- 
χυση ποὺ ἔφερε ὁ πόλεμος στὴ στάση µας ἀπέναντι 
στὸ θάνατο, στάση ποὺ ὣς τώρα ἤτανε σταθερὴ καὶ 
ἀναλλοίώτη. 

Ἡ στάση µας ἀπέναντι στὸ θάνατο ἦταν ἀπολύ- 
τως εἰλικρινής' ἀπὸ ὅσα λέγαμε γιὰ τὸ θάνατο, Φαι- 
γόταν πὼς εἴμαστε ὑπερβέβαιοι ὅτι ὁ θάνατος ἦταν 
τὸ ἀναγκαῖο ἐπιστέγασμα κάθε ζωῆς, ὅτι ὁ καθένας 
µας εἶχε ἀπέναντι τῆς Φφύσεώς ἕνα χρέος καὶ ὅτι 
µόνο μὲ τὸ θάνατό του μποροῦσε νὰ τὸ ξοφλήσει, ὅτι 
ἔπρεπε νὰ εἴμαστε ἕἔτοιμοι νὰ πληρώσουμε τὸ χρέος 
αὐτό, ὅτι ὁ θάνατος ἦταν Φυσικό, ἀναπότρεπτο κι΄ 
ἀναπόφευκτο Φαινόμενο. Στὴν πραγματικότητα ὅμως 
συνηθίζαµε νὰ Φερνόμαστε σὰ νὰ μὴ συνέβαινε 
ἔτσι. Προσπαθούσαµε μὲ κάθε τρόπο νὰ ἁπαλλα- 
Ὑοῦμε ἀπὸ τὸ θάνατο, νὰ τὸν ἀπομακρύνουμε ἀπὸ 
τὴ ζωή, ἀποφεύγαμε νὰ μιλᾶμε γι’ αὐτὸν καὶ εἴχαμε 
μάλιστα καὶ μιὰ παροιµία: «Τὸ συλλογίζεται ὅσο 
συλλογίζεται τὸ θάνατο», (δηλαδὴ δὲν τὸ συλλογίζε- 
ται διόλου). Καὶ ἂν συλλογίζεται κανεὶς τὸ θάνατο 


κραυγἠ αὐτὴ πάψει νὰ ἐνεργεῖ, οἱ κρυμμένες τάσεις 
ἀφίνονται ἐλεύθερες νὰ δράσουν. Γι’ αὐτὸ δὲ µπο- 
ρεῖ νὰ λέγεται, ὅπως συχνὰ συμβαίνει, ὅτι στὸν πό- 
λεμο ὁ ἄνθρωπος, ἀπὸ καλὸς γίνεται κακός. Οἱ κα- 
κές του τάσεις, ἐκεῖνες δηλαδὴ οἱ πρωτόγονες τάσεις 
ποὺ εἶναι ἀσυμβίβαστες μὲ τὴν ἠθική, ὑπῆρχαν ἀπὸ 
πρίν, τώρα ὅμως ἐκδηλώνονται. 

Ὑπάρχει ὅμως ὁ Φόβος, συνεχίζει ὁ Φρόῦντ, νὰ 
μὴ ἀπωθηθοῦν ἔπειτα οἱ τάσεις αὐτὲς γιὰ δεύτερη 
Φορά, γιατὶ ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἐγκαταλείψει μιὰ ἀνώ- 
τερη ζωὴ ψυχικῆς ἐξελίξεως, εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ 
τὴν ξαναφθάσει, καὶ δὲν τὴν ξαναφθάνει πάντοτε. 

Ἕνα ἄλλο Φαινόμενο τῆς πολεμικῆς ψυχολογίας: 
εἶναι ἡ κατάπτωση τοῦ διανοητικοῦ ἐπιπέδου τῶν | 
ἀνθρώπων, ποὺ γίνονται ἐξαιρετικῶς εὔπιστοι καὶ | 
δέχονται ἀσυζητητεὶ κάθε εὐχάριστη διαβεβαίωση. ' 
Αὐτὸ ὀφείλεται στὸ γεγονὸς ὅτι τὸ λογικὸ δρᾶ µόνο. ' 
ὅταν δὲν δεσμεύεται ἀπὸ ζωηρὰ συναισθήματα. - 
Ὅταν δεσμεύεται, ὅπως συμβαίνει στὸν πόλεμο, γἱ- 
νεται τυφλὸ ὄργανο τῆς θελήσεως καὶ γι’ αὐτὸ οἱ 
πολῖτες τοῦ κάθε ἐμπολέμου ἔθνους πιστεύουν μὲ 
τόση ἁπλοϊκότητα ὅ,τι ἀκοῦν νὰ λέγεται εἰς βάρος Ἅ 
τοῦ ἄλλου ἔθνους. α 

Στὰ παρακάτω ὁ Φρόῦντ ἐξετάζει µία ἄλλη µετα- | 
βολἠὴ ποὺ ἔφερε ὁ πόλεμος, τὴ μεταβολὴ τῶν ἀντι- 
λήψεων ποὺ εἶχε ὣς τώρα ὁ ἄνθρωπος γιὰ τὸ πρό- 
Βληµα τοῦ θανάτου. 


ΗΠ 2ΤΑΣΗ ΜΑΣ ΑΠΕΝΑΤΙ ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ 


Τὸ γεγονὸς ὅτι σήµερα αἰσθανόμεθα τὸν ἑαυτό 
µας τόσο ξένον, σ᾿ ἕναν κόσµο ποὺ μᾶς φαινόταν 
ἄλλοτε τόσο ὡραῖος καὶ ποὺ τὸν ἐνοιώθαμε τόσο 
δικό µας, ὀφείλεται ἐκτὸς τῶν ἄλλων καὶ στὴ σύγ- 
χυση ποὺ ἔφερε ὁ πόλεμος στὴ στάση µας ἀπέναντι 
στὸ θάνατο, στάση ποὺ ὣς τώρα ἤτανε σταθερὴ καὶ 
ἀναλλοίωτη. 

Ἡ στάση µας ἀπέναντι στὸ θάνατο ἦταν ἀπολύ- 
τως εἰλικρινής' ἀπὸ ὅσα λέγαμε γιὰ τὸ θάνατο, Φαι- 
γόταν πὼς εἴμαστε ὑπερβέβαιοι ὅτι ὁ θάνατος ἦταν 
τὸ ἀναγκαῖο ἐπιστέγασμα κάθε ζωῆς, ὅτι ὁ καθένας 
µας εἶχε ἀπέναντι τῆς φύσεως ἕνα χρέος καὶ ὅτι 
µόνο μὲ τὸ θάνατό του μποροῦσε νὰ τὸ ξοφλήσει, ὅτι 
ἔπρεπε νὰ εἴμαστε ἕτοιμοι νὰ πληρώσουμε τὸ χρέος 
αὐτό, ὅτι ὁ θάνατος ἦταν Φυσικό, ἀναπότρεπτο κι᾽ 
ἀνασπόφευκτο Φαινόμενο. Στὴν πραγματικότητα ὅμως 
συνηθίζαµε νὰ Φερνόμαστε σὰ νὰ μὴ συνέβαινε 
Ἔτσι. Προσπαθούσαµε μὲ κάθε τρόπο νὰ ἀἁπαλλα- 
γοῦμε ἀπὸ τὸ θάνατο, νὰ τὸν ἀπομακρύνουμε ἀπὸ 
τὴ ζωή, ἀποφεύγαμε νὰ μιλᾶμε γι’ αὐτὸν καὶ εἴχαμε 
μάλιστα καὶ μιὰ παροιµία: «Τὸ συλλογίζεται ὅσο 
συλλογίζεται τὸ θάνατο», (δηλαδὴ δὲν τὸ συλλογίζε- 
ται διόλου). Καὶ ἂν συλλογίζεται κανεὶς τὸ θάνατο 


τοῦ ἄλλου, τὸ δικό του τὸ θάνατο δὲν τὸν συλλογί- 
ζεται. Τὸ βέβοιο εἶναι πὼς μᾶς εἶναι ἀπολύτως ἀδύ- 
νατο νὰ Φαντασθοῦμε τὸ θάνατό µας καὶ ὅποτε τὸ 
δοκιµάσουμε, βλέπουμε πὼς συλλογιζόμαστε τὸ θά- 
νατό µας σὰν θεατές. Γι αὐτὸ κι ἡ ψυχαναλυτικὴ 
"σχολἠ συνεπέρανε πὼς κατὰ βάθος κανεὶς δὲν πι- 
στεύει στὸ θάνατό του, ἤ, πρᾶγμα ποὺ εἶναι ἀπολύ- 
τως τὸ ἴδιο, ὁ καθένας µας στὸ ὑποσυνείδητό του 
εἶναι πεπεισμένος πὼς εἶναι ἀθάνατος. 

Ὅσον ἀφορᾶ τὸ θάνατο τοῦ ἄλλου, ὁ πολιτι- 
σµένος ἄνθρωπος ἀποφεύγει νὰ μιλήσει γι’ αὐτὸν 
μπροστὰ στὸ ἄτομο ποὺ πρόκειται ἢ ποὺ κινδυνεύει 
νὰ πεθάνει. ἠλόνο τὰ παιδιὰ δὲν ἔχουν αὐτὴ τὴ διά- 
κριση. ᾽Αλληλοαπειλοῦνται χωρὶς περιστροφὲς μὲ 
ἀπειλὲς ποὺ ἀναφέρουν τὸ θάνατο καὶ κατορθώνουν 
γὰ ὑπολογίσουν στὸ θάνατο ἑνὸς ἀγαπημένου προ: 
σώπου, καὶ νὰ τοῦ ποῦν σὰ νὰ ἐπρόκειτο γιὰ τὸ 
Φφυσικώτερο πρᾶγμα τοῦ κόσμου: «Μαμάκα µου, 
ὅταν πεθάνεις, θὰ κάµω αὐτὸ κι’ αὐτό». “Ὁ πολιτι- 
σµένος ὅμως καὶ ἐνήλικος ἄνθρωπος, δὲ θέλει νὰ 
συλλογίζεται τὸ ἐνδεχόμενο τοῦ θανάτου ἑνὸς δικοῦ 
του. ᾿Αν τὸ συλλογιζόταν, θὰ ἔδειχνε τὴν ἀάναισθη- 
σία του ἢ τὴν κακία του, ἐκτὸς πιὰ ἂν εἶναι γιατρὸς 
ἢ δικηγόρος καὶ γενικὰ ἂν ἀναγκάζεται ἀπὸ ἐπαγ- 
γελματικοὺς λόγους νὰ τὸν συλλογισθεῖ. Θὰ ἀπο- 
φύγει ἐπίσης νὰ συλλογισθεῖ τὸ θάνατο τοῦ ἄλλου 
ὅταν ὁ θάνατος αὐτὸς πρόκειται νὰ τοῦ φέρει χρή- 
µατα ἢ νὰ αὐξήσει τὴν ἐλευθερία του ἢ νὰ καλυτε- 
ρέψει τὴν κατάστασή του. Βέβαια δὲν πρόκειται μὲ 
τὴ συμπεριφορά µας αὐτὴ νὰ ἐμποδίσουμε ἢ νὰ ἀνα- 


Βάλλουμε τὸ θάνατο, καὶ κάθε φορἀὰ ποὺ αυµβαίνετ. 

"τὸ γεγονὸς αὐτὸ μᾶς συγκλονίζει σὰ νὰ ἀπογοη- 
τευόµαστε σὲ κάποια προσδοκία µας. Ἐπιμένουμε νὰ: 
μάθουμε τὶ ἔφερε τὸ θάνατο, ἂν ὀφείλεται σὲ ἁτύ- 
χημα, σὲ ἀρρώστεια, σὲ μόλυνση, σὲ γεράµατα.. 
Μ᾽ αὐτὸ μαρτυροῦμε τὴν τάση µας νὰ παρουσιά- 
σουµε τὸ θάνατο ὄχι σὰν ἀναγκαῖο γεγονός, ἀλλὰ 
σὰν γεγονὸς τελείως τυχαῖο. Ὅταν βλέπουμε πολ- 
λοὺς θανάτους, αἰσθανόμαστε κάποιο Φόβο. ᾿᾽Απέ- 
ναντι σ’᾽ ἕνα νεκρὸ Φερόμαστε μὲ ἕναν τρόπο πολὺ: 
περίεργο. ᾽Αποφεύγουμε κάθε κριτικἠ σὲ βάρος του, 
τοῦ συχωρᾶμε τὰ ἀδικήματά του, διακηρύττουµε ὅτι. 
«ὁ ἀποθανὼν δεδικαίωται», καὶ  θεώροῦμε Φφυσικώ- 
τατο, στὸν ἐπικήδειο ποὺ ἐκφωνοῦμε στὸν τάφο του’ 
καὶ στὴ νεκρικήτου πλάκα, νὰ μὴν ἀναφέρουμε παρὰ 
τὶς ἀρετές του. “Ο σεβασμὸς πρὸς τὸ νεκρό, ἂν καὶ. 
τελείως ἀχρείαστος σ᾿ αὐτόν, μᾶς Φαίνεται πιὸ ὀἀνώ- 
τερος ἀπὸ τὴν ἀλήθεια καὶ πολλοὶ τὸν θεωροῦν πιὸ 
ἀνώτερον κι’ ἀπὸ τὸ σεβασμὸ ποὺ ὀφείλουμε στοὺς: 
ζωντανούς. 

Ἡ συμβατικὴ αὐτὴ στάση ποὺ μᾶς ἐπιβάλλει ὁ 
Ιπολιτισμὸς ἀπέναντι στὸ θάνατο, συνοδεύεται καὶ. 
ἀπὸ µία κατάσταση καταθλίψεως καὶ τέλειας συν- 
τριβῆς ὅπου μᾶς βυθίζει ὁ θάνατος ἑνὸς δικοῦ µας : 
“πατέρα ἢ μητέρας, συζύγου, παιδιοῦ ἢ ἐπιστήθιου: 
Φίλου. Μᾶς Φαίνεται πὼς μαζί του θάβουµε τὶς 
"ἐλπίδες µας, τὶς φιλοδοξίες µας, τὶς χαρές μας, εἴ- 
μαστε ἀπαρηγόρητοι καὶ λέμε πὼς ὁ ὁ θάνατος αὐτὸς 
ἀφίνει ἕνα κενὸ στὴ ζωή µας. Φερόμαστε τότε σἀν' 


ο. 
.-- 


ι-. 


Ένας ἀπὸ τοὺς ”Ασρες ἐκείνους, ποὺ ἀκολουθοῦν 
στὸ θάνατο ὅσους ἀγάπησαν στὴ ζωή. 

Ἡ στάση µας ὅμως αὐτὴ ἀπέναντι στὸ θάνατο 
Ἔχει σοβαρὸ ἀντίκτυπο στὴ ζωή µας. Ἡ ζωὴ γίνεται 
πιὸ ἄδεια, χάνει ἕνα µέρος ἀπὸ τὸ ἐνδιαφέρον της, 
ἀπὸ τὴ λογικὴ ὅπου δὲ μποροῦμε νὰ διακινδυνεύ- 
σουµε τὸν πολυτιμότερό µας θησαυρό, τὴν ἴδια τὴ 
ζωή µας. Γίνεται ἄδεια σὰν ἕνα ἀμερικάνικο Φλέρτ, 
ποὺ ξέρουμε ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ πὼς δὲ θὰ κατα- 
λήξει πουθενά, ἀντίθετα ἀπ᾿ ὅ,τι συμβαίνει μὲ τοὺς 
εὐρωπαϊκοὺς ἔρωτες, ὅπου οἱ δυὸ ἐρωτευμένοι εἶναι 
ἀναγκασμένοι νὰ σκέπτονται πάντα τὶς σοβαρὲς συ- 
νέπειες τοῦ παιγνιδιοῦ τους. Οἱ συναισθηµατικοί µας 
δεσμοί, ἡ ἀφόρητη ἔνταση τοῦ πόνου µας μᾶς κά- 
νουν ν᾿ ἀποφεύγουμε κάθετι ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ 
δημιουργήσει κινδύνους γιὰ μᾶς καὶ τοὺς δικούς µας. 
᾿Οπισθοχωροῦμε μπροστὰ σὲ πολλὲς ἐπικίνδυνες 
ἀλλὰ ἀπαραίτητες ἐπιχειρήσεις, σὰν τὴ δοκιμὴ μιᾶς 
ἀεροπορικῆς ἐφευρέσεως ἢ μιὰ ἐξερευνητικὴ ἀπο- 
στολὴ σὲ μακρυνὲς χῶρες ἢ πειράµατα μὲ ἐκρηκτικὲς 
ὤλες κτλ. Μᾶς κρατόει ἕνα ἐρώτημα ποὺ κάνουμε στὸν 
ἑαυτό µας σὲ κάθε τέτοια περίσταση: σὲ περίπτωση 
δυστυχήματος ποιός θὰ ξαναδώσει τὸ γυιὸ . στὴ 
µητέρα, τὸ σύζυγο στὴ σύζυγο, τὸν πατέρα στὰ 
παιδιά: Ἡ τάση µας νὰ θέλουμε νὰ ἀπομακρύνουμε 
ἀπὸ τὴ ζωή µας τὸ θάνατο μᾶς ἐπέβαλε πολλοὺς 
ἄλλους περιορισμοὺς καὶ μᾶς ἀναγκάζει νὰ παραι- 
τούµεθα ἀπὸ πολλὰ πράγματα. [Καὶ ὅμως τὸ ἔμ- 
βλημα τῆς ΄Ανσας διεκήρυττε: Νανίσατο ποοθςςς 658, 


τς ο πο πώς -“Ἡλοαι ο τα ἵ 


Ψ]νετθ ΠΟΠ πεοσθξβςε ! Τὸ ταξεῖδι εἶναι ἀναγκαῖο, ἡ 
ζωὴ δὲν εἶναι ἀναγκαία. 

Καὶ φυσικὰ καταλήγουμε νὰ ζητήσουμε στὸν κό- 
σμο τῆς Φαντασίας, στὴ λογοτεχνία ἢ στὸ θέατρο, 
ὅ,τι εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ στερηθοῦµε οστὴν' 
πραγματικὴ ζωή. 

Ἐκεῖ βρίσκουμε ἀκόμη ἀνθρώπους ποὺ ξέρουν 
πῶς νὰ πεθαίνουν καὶ ἰδίως πῶς νὰ πεθαίνουν τοὺς 
ἄλλους. Μόνο ἐκεῖ συναντᾶται ἡ ἀπαραίτητη προῦ- 
πόθεση ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ μᾶς συμφιλιώσει μὲ τὸ 
θάνατο. Πραγματικά, ἡ συμφιλίώση αὐτὴ θὰ ἦταν 
κατορθωτὴ µόνον ἂν κατορθώναμµε νὰ πεισθοῦμε πὼς 
ὅσο κι’ ἂν τελειοποιηθοῦμε στὴ ζωή µας θὰ ἐξακολου- 
θήσουμε πάντα νὰ ζοῦμε, ἀλλὰ μὲ μιὰ ζωὴ ποὺ θὰ 
εἶναι ἁπαλλαγμένη ἀπὸ κάθε δυστυχία. Εἶναι θλιβερὸ/ 
νὰ βλέπει κανεὶς πὼς ἡ ζωὴ μοιάζει μὲ μιὰ παρτίδα; 
σκακιοῦ, ὅπου μιὰ κακὴ κίνηση μπορεῖ νὰ μᾶς κάμει 
νὰ ἐγκαταλείψουμε τὸ παιχνίδι, καὶ ἔχει τοῦτο τὸ. 
Χειρότερο, πὼς στὴ ζωὴ δὲ μποροῦμε νὰ παίξουμε 
δεύτερη παρτίδα, γιὰ νὰ πατσίσουµε τὴν πρώτη. Στὴ. 
Φαντασία ὅμως βρίσκουμε αὐτὴ τὴν πολλαπλότητα 
τῆς ζωῆς ποὺ μᾶς εἶναι ἀπαραίτητη. Συνταυτιζόµα- 
στε μὲ ἕναν ἥρωα στὸ θάνατό του, ἀλλὰ συγχρόνως 

᾿επιζοῦμε, ἕτοιμοι νὰ ξαναπεθάνουµε ἀκίνδυνα καὶ 
ἄλλη φορά, μὲ ἄλλον ἥρωα. 

Εἶναι φανερὸ πὼς ἡ συμβατικἡὴ αὐτὴ στάση µας 

ἀπέναντι στὸ θάνατο εἶναι ἀσυμβίβαστη μὲ τὸν πό- 

λεμο. Δὲ μᾶς εἶναι πιὰ δυνατὸ ν᾿ ἀρνηθοῦμε τὸ θά- 

νατο. Εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ πιστέψουμε σ᾿ αὐτόν. 

Οἱ ἄνθρωποι πεθαίνουν πραγματικά, κι’ ὄχι πιὰ 


νι 
4 πο 


Ἕνας ἕνας, ἀλλὰ ὁμαδικά, μυριάδες κάθε µέρα. ἵαὶ 


οἱ θάνατοι αὐτοὶ δὲν εἶναι τυχαῖοι. Βέβαια, ἀπὸ τὴν 


"τύχη ἐξαρτᾶται ἂν ἡ τάδε ὀβίδα χτυπήσει αὐτὸν τὸ 
στρατιώτη ἢ ἄλλον. ᾽Αλλὰ κι ὁ ἄλλος μπορεῖ νὰ 


χτυπηθεῖ ἀπὸ τὴν ἑπόμενη ὀβίδα. Τὸ πλῆθος τῶν θα- 


'. νάτων γίνεται ἀσυμβίβαστο μὲ τὴν ἔννοια τοῦ τυ: 
Ὁ'χαίου, κι’ ἡ ζωὴ ξανάγινε ἐνδιαφέρουσα, ξανάβρε 
Ὅδλο της τὸ περιεχόµενο. 


Ἔδῶ πρέπει νὰ διακρίνουμε δύο κατηγορίες ἀν- 
θρώπων: ἐκείνους ποὺ παίζουν τὴ ζωή τους στὴ 
μάχη καὶ κείνους ποὺ ζοῦν στὸ ἐσωτερικὸ τῆς χώ: 
ῥρας καὶ ποὺ ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ μποροῦν νὰ µά- 
θουν πὼς κάποιο ἀγαπημένο τους πρόσωπο πέθανε 


ἀπὸ τραῦμα, ἀπὸ ἀρρώστεια ἢ ἀπὸ μόλυνση. Θὰ 


ἦταν βέβαια πολὺ ἐνδιαφέρον νὰ μελετήσουμε τὶς 
μεταβολὲς ποὺ συμβαίνουν στὴν Ψυχολογία τῶν πο- 


᾿λεμιστῶν, ἀλλὰ στὸ ζήτημα αὐτὸ δὲν ἔχω συγκεν- 
"τρώσει ἀρκετὰ στοιχεῖα. Γι’ αὐτό, ἀναγκαστικά, θὰ. 


περιορίσουµε τὴν ἔρευνά µας στὴ δεύτερη ὁμάδα, 


“στὴν ὁμάδα ὅπου ἀνήκουμε καὶ μεῖς. Ἡ διαταραχὴ 


τῆς ζωτικότητάς µας κι’ ἡ ἐλάττωσή της ὀφείλονται 


“κατὰ τὴ γνώµη µου ἀποκλειστικὰἀ στὸ γεγονὸς 


πὼς δὲν μποροῦμε πιὰ νὰ διατηρήσουμε τὴν παλιά 


μας στάση ἀπέναντι στὸ θάνατο, χωρὶς ἀκόμη νὰ 


Έχουμε βρεῖ νέα στάση. Θὰ καταλήγαμε ἴσως σ᾿ ἐν- 
διαφέροντα συμπεράσματα ἂν ἁπλώναμε τὴν ἔρευνά 
µας καὶ σὲ δυὸ ἄλλους τρόπους ἀντιμετωπίσεως τοῦ 


«θανάτου: στὸν τρόπο ποὺ μποροῦμε ν᾿ ἀποδώσουμε 


στὸν πρωτόγονο ἄνθρωπο, στὸν ἄνθρωπο τῆς προῖ- 
“στορικῆς ἐποχῆς, καὶ σ᾿ αὐτὸν ποὺ διατηρεῖται µέσα 


.. 


στὸν καθένα µας, ἀλλὰ ποὺ μένει ἄγνωστος στὴ 
συνείδησή µας καὶ κρύβεται στὰ κατάβαθα τῆς ψυ- 
χικῆς µας ζωῆς. 

Ὅσον ἀφορᾶ τὴ στάση τοῦ ἀνθρώπου τῆς προῖ- 
στορικῆς ἐποχῆς ἀπέναντι στὸ θάνατο, δὲν τὴν ξέ- 
ρουµε, Φυσικά, παρὰ ἀπὸ συλλογισμοὺς καὶ συµπε- 
ράσµατα. ΠΒομίζω ὅμως πὼς ἡ µέθοδος αὐτὴ μᾶς 
ἔδωσε ἀποτελέσματα ποὺ μποροῦμε νὰ τοὺς ἔχουμε 
ἀρκετὴ ἐμπιστοσύνη. 

Ἡ στάση τοῦ πρωὠτογόνου ἀνθρώπου ἀπέναντι 
στὸ θάνατο εἶναι ἀρκετὰ χαρακτηριστική, γιατὶ εἶναι 
καθαρὰ ἀντιφατική. ᾽᾿Απ’ τὴ μιὰ μεριὰ ἔπαιρνε τὸ 
θάνατο στὰ σοβαρά, τὸν θεωροῦσε σἀὰν κάτι ποὺ 
ἔδινε τέλος στὴ ζωή, καὶ τὸν χρησιμοποιοῦσε γιὰ 
τὸ σκοπὀὸ΄ αὐτό. Απ’ τὴν ἄλλη δὲν ἀνεγνώριζε τὸ 
θάνατο καὶ προσπαθοῦσε νὰ τὸν στερήσει ἀπὸ κάθε 


σοβαρότητα καὶ ἀποτελεσματικότητα. Ἡ ἀντίφαση 


αὐτὴ ἐξηγεῖται ὣς ἕνα σημεῖο ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι 
ἀλλοιῶς ἀντιμετώπιζε τὸ θάνατο τοῦ ἄλλου καὶ 
τελείως ἀἆλλο:ῶς ἀντιμετώπιζε τὸ ἐνδεχόμενο τοῦ 


δικοῦ του θανάτου. Ὁ θάνατος τοῦ ἄλλου τοῦ φαινό- . 


ταν σοβαρός, ἔβλεπε σ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο ποὺ τοῦ ἐπέ- 
τρεπε νὰ ἐκμηδενίσει αὐτὸν ποὺ μισοῦσε, καὶ ὁ πρω- 
τόγονος ἄνθρωπος προκαλοῦσε τὸ θάνατο χωρὶς τύ- 
ψεις συνειδήσεως καὶ χωρὶς τὸν παραμικρὸ δισταγμό. 
Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία πὼς ἦταν ἕνα πλάσμα γε- 
μᾶτο πάθη, ἕνα πλάσμα σκληρότερο καὶ μὲ περισσό- 


ο τερη κακία ἀπὸ τὰ ἄλλα ζῶα. Σκότωνε μὲ εὖχα- 


ρίστηση, καὶ μὲ τὴ µεγαλύτερη Φυσικότητα. Δὲν 
ἔχουμε κανένα λόγο νὰ τοῦ ἀποδώσουμε τὸ ἔν- 


Ας 


στικτο ποὺ ἐμποδίζει τόσα ἄλλα ζῶα νὰ σκοτώνουν 
κοὶ νὰ τρῶνε τοὺς ὁμοίους τους. 

Γι αὐτὸ ἡ πρωτόγονη ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητος 
εἶναι γεμάτη φόνους. Γαὶ σήµερα ἀκόμη τὰ παιδιά 
μας, στὰ σχολεῖα, ὅταν μαθαίνουν τὴν παγκόσμια 
ἱστορία, δὲ μαθαίνουν παρὰ μιὰ σειρὰ ὁμαδικῶν 
"φόνων, φόνων ἑνὸς λαοῦ σὲ βάρος ἄλλου. Τὸ ἆκα- 
θόριστο καὶ σκοτεινὸ συναίσθηµα ἐνοχῆς ποὺ αἶσθά- 
νεται ἡ ἀνθρωπότης ἀπὸ τὴν πιὸ πρωτόγονη ἐποχὴ 
καὶ ποὺ ἀποκρυσταλλώθηκε σὲ μερικὲς θρησκεῖες σὲ 
ἕνα γνωστότατο δόγµα, τὸ δόγµα τοῦ προπατορικοῦ 
ἁμαρτήματος, δὲν εἶναι ἴσως παρὰ ἡ ἔκφραση ἑνὸς 
αἱματηροῦ ἁμαρτήματος, ποὺ διέπραξε ἡ προϊστο- 
ρικἠὴ ἀνθρωπότης. Στὸ βιβλίο µου «Τοτὲμ καὶ Τα: 
μποὺ». δοκίµασα νὰ χρησιμοποιήσω τὰ στοιχεῖα ποὺ 


δίνουν ὁ Οὐ. Ῥόμπερτσον Σμίθ, ὁ "Ατκινσον καὶ ὁ 


Κ. Δαρβῖνος γιὰ νὰ σχηµατίσω μιὰ ἰδέα γιὰ τὴ φύση 
τοῦ πρωτόγονου αὐτοῦ ἁμαρτήματος καὶ νομίζω πὼς 
τὸ σημερινὸ χριστιανικὸ δόγµα περιέχει ἀκόμη ὑπαι- 
νιγμοὺς ποὺ μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ βγάλουμε συµπερά- 
σµατα. ᾿Αφοῦ ὁ υἱὸς τοῦ Θεοῦ ἀναγκάσθηκε νὰ ϐΘυ- 
σιάσει τὴ ζωήτου γιὰ νὰ σώσει τὴν ἀνθρωπότητα ἀπὸ 
τὸ προπατορικὸ ἁμάρτημα, πρέπει νὰ συµπεράνουµε 
κατὰ τὸ νόµο τοῦ «ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ» ὅτι τὸ 
ἁμάρτημα αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλο ἀπὸ Φφό- 
νος. Μόνο ἕνας Φόνος ϐθ᾽ ἀπαιτοῦσε, γιὰ ἐξιλασμό, 
τὴ θυσία μιᾶς ζωῆς. Γι’ ἐπειδὴ τὸ προπατορικὸ ἁμάρ- 


. Ἑλληνικὴ μετάφραση Στάθη Φερεντίνου. Εκδοσεις 


Γκοβόστη. 


τηµα ἦταν ἁμάρτημα ἐναντίον Ἀοῦ Θεοῦ, τοῦ ΙΠα- 
τέρα, τὸ ἀρχαιότερο ἁμάρτημα τῆς ἀνθρωπότητος 
δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι παρὰ πατροκτονία, Φόνος τοῦ 
᾿πρὠτόγονου πατέρα τῆς πρωτόγονης ἀνθρώπινης 
ὀρδῆς, ποὺ ἡ εἰκόνα του διατηρήθηκε στὴν παράδοση 
'᾿καὶ ἀνυψώθηκε ἀργότερα σὲ θεότητα Ἀ. 

Βέβαια ὁ πρωτόγονος ἄνθρωπος δὲ μποροῦσε νὰ 
Φαντασθεῖ τὸ δικό του θάνατο, ὅπως καὶ μεῖς δὲ 
μποροῦμε νὰ φαντασθοῦμε τὸ δικό µας. ὍὉ θάνατός 
του τοῦ φαινόταν τόσο ἀφύσικος, ὅσο ἀφύσικος μᾶς 
Φαίνεται ὁ δικός µας. "Ὑπῆρχε ὅμως μιὰ περίπτωση 
ὅπου οἱ δύο αὐτὲς ἀντίθετες πεποιθήσεις τοῦ ἀνθρώ- 
που στὸ ζήτημα τοῦ θανάτου ἔρχονται σὲ ἐπαφὴ καὶ 
σὲ σύγκρουση. Ἡ περίπτώση αὐτὴ ἦταν πολὺ χαρα- 
κτηριστικἡ καὶ πολὺ πλούσια σὲ συνέπειες. "Ηταν 
ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἔβλεπε νὰ πεθαίνει κάποιος δικός 
του, ἡ γυναίκα του, τὸ παιδί του, ὁ Φίλος του, ἕνας 
ποὺ τὸν ἀγαποῦσε, ὅπως καὶ μεῖς ἀγαπᾶμε τοὺς δι- 
κούς µας, γιατὶ ἡ ἀγάπη εἶναι ἀρχαία κι’ αὐτὴ ὅσο 
κι ἡ τάση πρὸς τὸ Φόνο. 2τὸν πόνο του ὁ ἄνθρωπος 
θὰ σκέφτηκε τότε πὼς ὁ θάνατος δὲν λυπᾶται κα- 
νένα, πὼς κι αὐτὸς θὰ πεθάνει, ὅπως πεθαίνουν οἱ 
ἄλλοι, κι ὅλο τὸ εἶναι του ἐπαναστατοῦσε, ὅταν 
ἔκανε τὴ διαπίστώση αὐτή. Καθένα ἀπὸ τὰ άγαπη- 
µένα αὐτὰ πλάσματα δὲν ἦταν τάχα ἕνα κομμάτι 
ἀπὸ τὸ δικότου ἐγὼ ποὺτόσο τὸ ἀγαποῦσε; ᾿Απ᾽τὴν 


 Ἑλέπε τὸ τελευταῖο κεφάλαιο τοῦ «Τοτὲμ καὶ Τα: 
μπού»: «Ἡ παιδικἠ ἐπάνοδος τοῦ τοτεμισμοῦ», στὴν Ἕλλη- 
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ἄλλη πάλι ὁ θάνατος ἑνὸς ἀγαπημένου του ἀν- 
θρώπου τοῦ φαινότανε Φφυσικὸς γιατὶ ὁ ἄνθρωπος 
αὐτός, ὅσο κι’ ἂν ἀποτελοῦσε µέρος τοῦ ἐγώ του, 
τοῦ ἦταν ἀπὸ ἄλλες πλευρὲς ξένος. ὍὉ νόµος τῆς 
διττότητος, ποὺ διέπει ἀκόμη τὴ στάση µας ἀπέναντι 
τῶν ἀνθρώπων ποὺ μᾶς εἶναι πολὺ ἀγαπημένοι, θὰ 
ἦταν πολὺ ἀποτελεσματικώτερος στὴν πρωτόγονη 
ἐποχή. Ἔτσι οἱ ἀγαπημένοι αὐτοὶ νεκροὶ ἦταν συγ- 
χρόνως καὶ ξένοι καὶ.ἐχθροὶ καὶ ὁ πρωτόγονος ἄν- 
θρωπος εἶχε ἀπέναντί τους καὶ ἐχθρικὰ συναισθή- 
ματα. 

Οἱ φιλόσοφοι ἰσχυρίζονται ὅτι τὸ διανοητικὸ πρό- 
βληµα ποὺ παρουσίαζε ὁ θάνατος στὸν πρωτόγονο 
ἄνθρωπο ἐπεβλήθη στὴ σκέψη του καὶ ὅτι πρέπει νὰ 
θεωρηθεῖ σὰν ἀφετηρία τῆς ἀφηρημένης σκέψης. Μοῦ 
φαίνεται πὼς στὸ σημµεῖο αὐτὸ οἱ φιλόσοφοι παρα- 
σκἔπτονται σὰν .. . φιλόσοφοι καὶ δὲν ὑπολογίζουν 
ὅσο θὰ ἔπρεπε τὴ δράση τῶν αἰτιῶν ποὺ καθοδηγοῦ- 
σαν τὸν πρωτόγονο ἄνθρώπο. Βομίζω λοιπὸν πωὼς 
δὲν πρέπει νὰ στηριχθοῦμε στὴ σκέψη αὐτή, ἀλλὰ νὰ 
τὴ διορθώσουµε, λέγοντας πὼς ὁ πρὠτόγονος ἄνθρω: 
πος θριαµβεύει μπροστὰ στὸ πτῶμα τοῦ σκοτωµένου 
ἐχθροῦ, χωρὶς νὰ πολυσκοτίζεται γιὰ τὰ αἰνίγματα 
τῆς ζωῆς καὶ τοῦ θανάτου. ᾿Εκεῖνο ποὺ παρεκίνησε 
τὸν πρωτόγονο ἄνθρώπο νὰ οκεφθεῖ, δὲν ἦταν οὔτε 
τὸ διανοητικὸ πρόβλημα οὔτε ὁ θάνατος γενικῶς, 
ἀλλὰ ἡ συναισθηµατικἡ πάλη ποὺ ξέσπασε γιὰ πρώτη 


αυ 


"Ἑλέπε «Τὸ Ταμποὺ καὶ ἡ Διττότης τῶν Συναισθηµά- 
των» («Τοτὲμ καὶ Ταμποὺ» βιβλ. Β΄, σελ. 33). 


φορὰ στὴν ψυχή του, σὰν βρέθηκε μπροστὰ σ᾿ ἕνα 
πρόσωπο ἀγαπημένο καὶ συγχρόνως ξένο καὶ µισητό. 
Αὐτὴ ἡ συναισθηµατικὴ πάλη γέννησε ὅλην τὴν ψυ- 
χολογία. Ὁ ἄνθρωπος δὲ μποροῦσε πιὰ νὰ μὴ συλ- 
λογισθεῖ τὸ θάνατο. “Ὁ πόνος του γιὰ τὸ χαμὸ ἑνὸς 
ἀγαπημένου του προσώπου, τὸν εἶχε Φέρει πολὺ 
κοντὰ στὸ θάνατο. 2υγχρόνως ὅμως δὲν ἤθελε νά’ 
παραδεχθεῖ πὼς ὁ θάνατος ἦταν κάτι τὸ πραγµατικό, 
γιατὶ δὲ μποροῦσε νὰ συλλογισθεῖ τὸν ἑαυτό του 
στὴ θέση τοῦ νεκροῦ. Ετσι ἀναγκάσθηκε νὰ δεχθεῖ 
μιὰ µέση λύση. Παραδέχθηκε πὼς θὰ μποροῦσε κι᾿ 
αὐτὸς νὰ πεθάνει, ἀρνήθηκε ὅμως νὰ θεωρήσει τὸ 
Θάνατό του σὰν ἰσοδύναμο μὲ τὴν ὁλοκληρωτικὴ 
Εξαφάνιση τοῦ ἑαυτοῦ του, ἐνῶ θεωροῦσε Φφυσικώτατο 
νὰ ἰσοδυναμεῖ ὁ θάνατος τοῦ ἐχθροῦ μὲ ὁλοκληρω- 
τικἡ ἐξαφάνιση. Μπροστὰ στὸ πτῶμα τοῦ ἀγαπημέ- 
νου του προσώπου, ἣ Φαντασία του δημιούργησε τὰ 
πνεύματα, κι’ ἐπειδὴ αἰσθανόταν τὸν ἑαυτό του 
Ένοχο, γιὰ τὸ αἴσθημα τῆς ἱκανοποιήσεως ποὺ ἑνω- 
νόταν μὲ τὸ πένθος του, τὰ πρῶτα αὐτὰ πνεύματα 
δὲν ἄργησαν νὰ μετατραποῦν. σὲ κακὰ καὶ ἐπικίν- 
δυνα δαιμόνια. Οἱ μεταβολὲς ποὺ συνοδεύουν τὸ 
Θάνατο τὸν ἔκαναν νὰ Φφαντασθεῖ ἕνα χωρισμὸ τοῦ 
ἀτόμου σὲ σῶμα καὶ σὲ ψυχὴἠ (στὴν ἀρχὴ σὲ πολλὲς 
ψυχές). 'Ἡ ἀνάμνηση τοῦ νεκροῦ ἔγινε ἡ βάση ὅπου 
στηρίχθηκε ἡ πίστη του σ᾿ ἄλλες μορφὲς ὑπάρξεως 
καὶ τοῦ ἐδημιούργησε τὴν ἰδέα ὅτι ἡ ζωὴ ἐξακολου- 
θεῖ καὶ μετὰ τὸ Φαινομενικὸ θάνατο. 

Στὴν ἀρχὴ ἡ μετὰ θάνατον ζωὴ δὲν ἦταν παρὰ 
αιὰ συνέχειά τῆς ζωῆς ποὺ εἶχε κάνει προηγουμένως 


ὁ νεκρός: ἦταν μιὰ σκοτεινὴ ζωή, χωρὶς περιεχό- 
Μενο, καὶ μέχρι μιὰ πολὺ προχωρημένη ἐποχὴ ὁ ἄν- 
θρωπος ἔδινε πολὺ µικρὴ συµασία στὴ μετὰ θάνα- 
τον ζωή, ποὺ ἐξακολουθοῦσε ἀκόμη νὰ εἶναι μιὰ 
πρόχειρη λύση. "Ας θυμηθοῦμε τὴν ἀπάντηση ποὺ 
δίνει στὸν ᾿Οδυσσέα ἡ ψυχἠ τοῦ ᾿Αχιλλέα : 
πρὶν μὲν γάο σε ζῳὸν ἑἐτίομεν ἴἶσα δεοῖσιν 
᾿Αργεῖοι, νῦν αὖτε μέγα κοατέεις γεκύεσσιν 450» 
ἐνθάδ᾽ ἑών' τῷ µήτι δανὼν ἀκαχίζευ, ᾽ Αχιλλεῦ."' | 
"ως ἐφάμη», ὁ δὲ μ᾿ αὐτίκ' ἀμειῤόμενος προσέειπεν 
»»μὴ δή µοι θάνατόν γε παραύδα, φαίδιμ᾿ ᾿Οδυσσεῦ 
ῥουλοίμην κ᾿ ἐπάρουρος ἑὼν δητευέµεν ἄλλῳ, 
ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, 490; 
ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφδιµένοισιν ἀνάσσειν. ἳ 
Κι’ ἂς θυμηθοῦμε ἀκόμη τὴ δυνατὴ καὶ πικρὴ πα- 
ρωδία τοῦ χάϊνε : 
«Ὠος ΚΙείπείε Ιερεπάϊσα Ῥμϊ]5ίες 
Ζα δίαςκετί απ Νθοκατ 
γ1ε] σ]ἤςο]κ]σ]μει 15: ετ 
Α]5 1ο], ἄετ Ῥε]ίάαθ, ἁετ τοίε Η εἰά, 
Ώος ρολμαιιεπ[ῆτςί ἵπ ἆατ Ὀπίοτνν εἶε» 
(«Ὁ πιὸ ἀσήμαντος ἀνθρωπᾶκος, στὸ Στοῦκερτ. 


”Σὲ ζωντανὸν ὡσὰν θεὸν δοξάζαµεν οἱ ᾽Αργεῖοι, 
καὶ τώρα πάλι ἴς τοὺς νεκροὺς πολὺς καὶ µέγας εἶσαι' 485 
ὅθεν ποσῶς μὴ θλίβεσαι ᾿ποῦ ἀπέθανες Πηλείδη.« 
ο. Λὐτά πα, καὶ μοῦ ἀπάντησε' 2λαμπρότατε ᾿Οδυσσέα, 
μὴ θέλῃς γιὰ τὸν θάνατον νὰ μὲ παρηγορήσῃς' 
χωρικὸς νά ΄µουν ἤθελα καὶ νὰ ξενοδουλεύω 
ἄνδρα πτωχόν, ᾿ποῦ κτήµατα μεγάλα νὰ μὴν ἔχη, 490. 
παρὰ εἰς ὅλους τοὺς νεκροὺς ἐγὼ νὰ βασιλεύω. 

«Ὀδύσσεια λ. 484-491. Μετάφραση Ἰακ. Πολυλᾶ. 
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στὸν Βέκαρ, εἶναι πολὺ πιὸ εὐτυχισμένος ἀπὸ ἐμέ- 
να τὸν Πηλείδη τὸ σκοτωµένο παληκάρι, τὸν ἄρχοντα 
τῶν σκιῶν τοῦ κάτω κόσμου»). 

᾿Αργότερα µόνο κατέληξαν οἱ θρησκεῖες νὰ δια- 
κηρύξουν πὼς ἡ μετὰ θάνατον ζωὴ εἶναι πολὺ πολυ- 
τιµότερη καὶ τελειότερη, καὶ νὰ θεωρήσουν τὴ ζωὴ 
ποὺ ἀφίνει ὁ νεκρὸς σὰν μιὰ προετοιμασία γιὰ τὴν 
Καλύτερη αὐτὴ ὕπαρξη, ᾿Απὸ ἐκεῖ ἦταν εὔκολο νὰ 
προεκτείνουν τὴ ζωὴ στὸ παρελθόν. δΔὲν ἐχρειαζό- 
ταν παρὰ ἕνα βῆμα καὶ τὸ βῆμα αὐτὸ ἔγινε γρήγορα. 
"᾿Απέδωσαν στὸν ἄνθρωπο πολλὲς ζωές, παλαιότε- 
ρες ἀπὸ τὴ σηµερινή του ζωή, ἀνακάλυψαν τὴ µε-΄ 
τἐμψύχωση καὶ τὶς ἐπανειλημμένες µετενσαρκώσεις, 
κι ὅλα αὐτὰ μὲ τὸ σκοπὸ νὰ στερήσουν τὸ θάνατο 
ἀπὸ κάθε ἀξία, νὰ τοῦ ἀρνηθοῦν τὸ ρόλο του σὰν 
ἐχθρὸ καὶ καταστροφέα τῆς ζωῆς. Βλέπει κανεὶς πὼς 
ἡ ἄρνηση τοῦ θανάτου, ποὺ τὴν ἀναφέραμε σὰν 
μιὰ ἀπὸ τὶς συµβατικότητες τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, 
ἀνάγεται σὲ πολὺ µεγάλη ἀρχαιότητα. 

Μπροστὰ στὸ πτῶμα τοῦ ἀγαπημένου προσώπου 
Ὑεννήθηκε ὄχι µόνο ἡ θεωρία τῆς ψυχῆς, ἡ πίστη 
στὴν ἀθανασία, ἀλλὰ μαζὶ μὲ τὸ αἴσθημα τῆς ἐνοχῆς 
τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ δὲν ἄργησε νὰ ξεπετάξει μιὰ 
νέα γερὴ ρίζα, γεννήθηκαν οἱ πρῶτες ἠθικὲς ἔντα- 
λές. Ἡ πρώτη καὶ ἡ κυριώτερη ἐντολὴ ποὺ σχηµατί- 
σθηκε στὴ συνείδηση τοῦ ἀνθρώπου, ὅταν ἡ συνείτ 
δηση αὐτὴ πρωτοξυπνοῦσε, ἦταν τὸ: «οὐ φονεύσεις». 
"ἨΠταν ἡ ἀντίδραση κατὰ τοῦ αἰσθήματος τῆς ἵκανο- 
ποιήσεως τοῦ µίσους ποὺ αἰσθανόταν ὁ πρὠτόγο- 
νος ἄνθρωπος μαζὶ μὲ τὴ λύπη μπροστὰ στὸ πτῶμα 


να κέως.ο κορν βπρς σε κρνήμημηνεο, 
κ ο ον 


τοῦ ἀγαπημένου ἀνθρώπου, καὶ ποὺ σιγὰ-σιγὰ ὁπλώ- 
θηκε καὶ στοὺς ἀδιάφορους ξένους καὶ ἀκόμα καὶ 
στοὺς μισητοὺς ἐχθρούς. 

Σήµερα οἱ ἄνθρωποι ἀδιαφοροῦν γιὰ τὴν ἐντολὴ 
αὐτή. "Ὅταν τελειώσει ἡ ἄγρια πάλη ποὺ χαρακτη- 
ρίζει αὐτὸν τὸν πόλεμο, καὶ κερδίσει ὁ ἕνας ἢ ὁ ἄλ- 
λος ἀπὸ τοὺς ἀντιπάλους, ὁ νικητὴς θὰ γυρίσει χα- 
ρούμενος στὸ σπίτι του, στὴ γυναῖκα του, στὰ παι- 
διά του, χωρὶς καθόλου νὰ τὸν ταράζει ἡ ἀνάμνηση 
αὐτοῦ ποὺ ἔκανε, ἡ ἀνάμνηση τῶν ἐχθρῶν ποὺ σκό- 
τὠώσε μὲ τὴν ξιφολόγχη του ἢ μὲ τὰ ὅπλα του. Πρέπει 
νὰ παρατηρήσουμε ὅτι τὰ ἔθνη ποὺ ἐξακολουθοῦν 
ἀκόμη νὰ ζοῦνε σὲ ἄγρια κατάσταση καὶ ποὺ άσφα- 
λῶς βρίσκονται πλησιέστερα στὸν πρωτόγονο ἄν- 
θρώπο φέρονται ἀλλοιῶς στὸ ζήτημα αὐτὸ (ἢ μᾶλ- 
λον ἐφέρνονταν, ὅσο δὲν εἶχαν ὑποστεῖ τὴν ἐπίδραση. 
τοῦ πολιτισμοῦ µας). Ὁ ἄγριος, εἴτε Αὐστραλὸς εἷ- 
ναι, εἴτε Βοσχιμᾶνος, εἴτε κάτοικος τῆς Γῆς τοῦ 
Πυρός, δὲν εἶναι ἀσυνείδητος δολοφόνος. Ὅταν γυ- 
ρίζει νικητὴς ἀπὸ τὸν πόλέμο, δὲν ἔχει δικαίωµα 
γὰ μπεῖ στὸ χωριό του καὶ νὰ ἐγγίσει τὴ γυναῖκα 
του, προτοῦ ὑποβληθεῖ σὲ κάνονα κουραστικὸ καὶ 
συχνὰ ὀδυνηρό, γιὰ νὰ πληρώσει τοὺς φόνους ποὺ 
ἔκανε στὸν πόλεμο. ᾿ἘΕννοεῖται ὅτι ἡ ἀπαγόρευση 
αὐτὴ βγῆκε ἀπὸ μιὰ δεισιδαιµονία. ὍὉ ἄγριος φοβᾶ- 
ται τὴν ἐκδίκηση τῶν πνευμάτων τῶν σκοτωµένων. 
᾽Αλλὰ τὰ πνεύματα αὐτὰ τῶν σκοτωµένων ἐχθρῶν 
δὲν εἶναι παρὰ ἡ ἐκδήλωση τῶν τύψεων ποὺ αἰσθά- - 
νεται ἡ συνείδησή του ἔπειτα ἀπὸ τὰ ἐγκλήματα 
ποὺ ἔκανε. Πίσω ἀπὸ τὴ δεισιδαιµονία αὐτὴ κρύβε- 


ΑΕ πς. 
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ται κάποια ἠθικὴ λεπτότης, ποὺ δὲν ὑπάρχει σὲ μο 
τοὺς πολιτισµένους 3. 

Μερικοὶ εὐλαβεῖς ἄνθρωποι ποὺ προσπαθοῦν νὰ 
πεισθοῦν πὼς εἴμαστε ξένοι πρὸς κάθε τι τὸ κακὸ 
καὶ ταπεινὸ θὰ βγάλουν ἀσφαλῶς ἀπὸ τὴν τόσο ἀρ- 
χαία καὶ τόσο κατηγορηματικὴ αὐτὴ ἁπαγόρευση τοῦ 
Φόνου συμπεράσματα πολὺ εὐνοϊκὰ γιὰ τὴ δύναμη 
τῶν ἐμφύτων ἠθικῶν µας τάσεων. Δυστυχῶς τὸ ἐπι- 
χείρηµα αὐτὸ μπορεῖ νὰ ἀποδείξει μᾶλλον τὸ ἀντί- 
θετο. Μιὰ ἀπαγόρευση τόσο ρητὴ καὶ κατηγορηµα- 
τικὴ δὲν μπορεῖ ν᾿ ἀπευθύνεται παρὰ µόνο σὲ μιὰ 
ἰδιαιτέρως δυνατὴ ἔμφυτη τάση. Κανεὶς δὲν ἀπαγο- 
ρεύει ὅ,τι κανεὶς δὲν ἐπιδιώκει '. ᾽Ακριβῶς ἡ διατύ- 
πωση τῆς ἀπαγορεύσεως: «οὐ φονεύσεις», εἶναι τέ- 
τοια ὥστε νὰ μᾶς πείθει πὼς καταγόµαστε ἀπὸ µα- 
κρυὰ σειρὰ γενεῶν Φονιάδων ποὺ εἶχαν στὸ αἷμα 
τους τὸ πάθος τοῦ φόνου, ὅπως ἴσως τὸ ἔχουμε καὶ 
μεῖς. Οἱ ἠθικὲς τάσεις τῆς ἀνθρωπότητος ποὺ κανεὶς 
δὲ μπορεῖ νὰ τὶς ἀρνηθεῖ, οὔτε νὰ ἀμφιβάλλει γιὰ 
τὴ δύναμή τους, ἀποκτήθηκαν ἀργότερα καὶ ἀποτε- 
λοῦν, σὲ βαθμὸ ποὺ δυστυχῶς δὲν εἶναι πάντα ὁ 
ἴδιος, κληρονομικὸ κτῆμα τῶν σημερινῶν ἀνθρώπων. 

"Ας ἀφίσουμε τώρα τὸν πρωτόγονο ἄνθρωπο κι΄ 
ἂς ἐξετάσουμε τὸ ὑποσυνείδητο τῆς δικῆς µας Ψψυχι- 
κῆς ζωῆς. Αὐτὸ µόνο μὲ τὴ βοήθεια τῶν ψυχαναλυ- 
τικῶν μεθόδων ἐρεύνης μπορεῖ νὰ γίνει, γιατὶ μονάχα 


’ Ἑλέπε «Τοτὲμ καὶ Ταμπού». 
Ἰ Ἑλέπε τὴν ὡραία ἀπόδειξη τοῦ Φραΐῖζερ («Τοτὲμ καὶ 


Ταμπούρ). 


αὐτὲς μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ κατέβουµε στὰ βάθη τοῦ 
ὑποσυνειδήτου. Πῶς φέρεται τὸ ὑποσυνείδητο ἀπέ- 
ναντι τοῦ προβλήματος τοῦ θανάτου: ᾿Ακριβῶς ὅπως 
ὁ πρωτόγονος ἄνθρωπος. Στὸ ζήτημα αὐτό, ὅπως 
καὶ σὲ τόσα ἄλλα, ὁ πρωτόγονος ἄνθρωπος ἐξακο- 
λουθεῖ νὰ ζεῖ ἀτόφιος στὸ ὑποσυνείδητό µας. 2ὰν 
τὸν πρωτόγονο ἄνθρωπο, τὸ ὑποσυνείδητό µας δὲν 
πιστεύει στὴ δυνατότητα τοῦ θανάτου καὶ θεωρεῖ τὸν 
ἑαυτό του ἀθάνατο. Αὐτὸ ποὺ λέμε «ὑποσυνείδητό» 
μας, τὰ βαθύτερα δηλαδὴ στρώματα τῆς ζωῆς µας, 
αὐτὰ ποὺ ἀποτελοῦνται ἀπὸ ἔνστικτα, δὲν ξέρουν 
κατ᾽ ἀρχὴν τίποτα τὸ ἀρνητικό, ἀγνοοῦν τὴν ἄρνηση 
(τὰ ἀντίθετα συµβιβάζονται καὶ ἑνώνονται) καὶ κατὰ 
συνέπεια, ἀγνοοῦν τὸ θάνατο, ποὺ ἔχει ἀρνητικὸ µόνο 
περιεχόµενο. Ἡ πίστη στὸ θάνατο δὲ βρίσκει λοι- 
πὸν κανένα στήριγμα στὰ ἔνστικτά µας καὶ σ᾿ αὐτὸ 
ἴσως τὸ γεγονὸς πρέπει ν᾿ ἀναζητήσουμε τὴν ἐξή- 
Ύηση τοῦ μυστηρίου τοῦ ἡρωϊσμοῦ. 'Ἡ ὀρθολογιστικὴ 
ἐξήγηση τοῦ ἡρωϊσμοῦ ἰσχυρίζεται πὼς ὑπάρχουν 
ἀφηρημένα καὶ γενικὰ ἀγαθὰ πολυτιµότερα ἀπὸ τὴ 
ζωή. Ιατὰ τὴ γνώµη µου ὅμως, ὁ ἡρωϊσμὸς ποὺ συ- 
νήθως εἶναι αὐθόρμητος καὶ γίνεται ἐξ ἐνστίκτου 
ἀγνοεῖ τὴ δικαιολογία αὐτὴ καὶ ἀντιμετωπίζει τὸν 
κίνδυνο χωρὶς νὰ συλλογίζεται τὶς συνέπειές του. 
᾿Ἠ πάλι ἡ λογικὴ ἐξήγηση ἔχει ὡς µόνο σκοπὸ νὰ 
ἀπομακρύνει τὶς ἀμφιβολίες καὶ τοὺς δισταγμοὺς ποὺ 
θὰ μποροῦσαν ν᾿ ἀντιταχθοῦν στὸν ἡρωϊσμὸ τοῦ 
ὑποσυνειδήτου. ᾽Αντίθετα ὁ φόβος τοῦ θανάτου, ποὺ 
τὸν αἰσθανόμαστε πολὺ συχνότερα ἀπὸ ὅ,τι νομµί- 


ζουμε, εἶναι κάτι τὸ δευτερεῦον καὶ συνήθως εἶναι 


ἀποτέλεσμα τοῦ αἰσθήματος ἐνοχῆς. 

᾽Απ΄ τὴν ἄλλη μεριὰ βρίσκουμε Φυσικώτατο τὸ 
θάνατο τῶν ξένων καὶ τῶν ἐχθρῶν, καὶ τὸν προκα- 
λοῦμε μὲ τόση εὐκολία καὶ ἀδιαφορία μὲ ὅση ὁ πρω- 
τόγονος ἄνθρωπος. Στὸ σημεῖο ὅμως αὐτὸ ὑπάρχει 
ἀνάμεσα στὸν πρωτόγονο ἄνθρωπο καὶ σὲ μᾶς, μιὰ 
διαφορὰ ποὺ πραγματικὰ γίνεται ἀποφασιστική. Τὸ 
ὑποσυνείδητό µας ἀρκεῖται νὰ σκέπτεται τὸ θάνατο 
καὶ νὰ τὸν ἐπιθυμεῖ χωρὶς νὰ τὸν πραγματοποιεῖ. Θὰ 
εἶχε ὅμως ἄδικο κανεὶς ἂν ὑποτιμοῦσε τὴν ψυχική 
αὐτὴ πραγματικότητα καὶ τὴ θεωροῦσε σὰν λιγώ- 
τερο σημαντικὴ ἀπὸ τὴν ὑλική. ΠἩ πραγµατικότης 
αὐτὴ εἶναι ἀρκετὰ σοβαρὴ καὶ ἔχει πολλὲς συνέπειες. 
Στὶς ὑποσυνείδητες ἐπιθυμίες µας ξεμπερδεύουµε κα- 
θημερινὰ καὶ σὲ κάθε στιγµἠ ὅλους ὅσους μᾶς γί- 
γνονται ἐμπόδια στὸ δρόµο µας, ὅλους ὅσους μᾶς 
προσέβαλαν ἢ μᾶς ἐπλήγωσαν. «Στὸ διάβολο!» 
λέμε συχνἀ καὶ μὲ κάποια ἔκφραση ἀστειότητος, γιὰ 
γὰ σκεπάσουµε τὴ δυσθυµία µας. Αὐτὸ ὅμως ποὺ 
θέλουµε στὴν πραγματικότητα νὰ ποῦμε χωρὶς νὰ 
τολμοῦμε νὰ τὸ ποῦμε, εἶναι: «Στὸ θάνατο!» καὶ τὸ 
ὑποσυνείδητό µας παίρνει τὴ δολοφονική µας αὐτὴ. 
ἐπιθυμία πολὺ σοβαρώτερα ἀπ'᾿ ὅ,τι νοµίζουµε: καὶ 
τῆς δίνει ἕναν τόνο΄ ποὺ ἡ συνείδησή µας ζητεῖ νὰ 
τὸν ἀρνηθεῖ. Τὸ ὑποσυνείδητό µας σκοτώνει γιὰ ψύλ- 
λου πήδηµα. Ὅπως ἡ παληὰ ἀθηναϊκὴ νοµοθεσία 
τοῦ Αράκοντα δὲν ξέρει ἄλλη ποινὴ τῶν ἐγκλημά- 
των ἀπὸ τὸ θάνατο, πρᾶγμα λογικώτατο, ἀφοῦ κάθε 
ἀδίκημα κατὰ τοῦ παντοδυνάµου καὶ κυριάρχου 


ἐγώ µας εἶναι κατὰ βάθος ἔγκλημα καθοσιώσεως. 
Ἔτσι ἂν κρίνουμε ἀπὸ τὶς ὑποσυνείδητες έπιθυ- 
µίες µας, δὲν εἴμαστε παρὰ μιὰ ὀρδὴ δολοφόνων. 


Εὐτυχῶς αὐτὲς ὅλες οἱ ἐπιθυμίες δὲν ἔχουν τὴ δύναμη, - 


ποὺ τοὺς ἀπέδιδαν οἱ ἄνθρωποι τῆς πρωτόγονης ἔπο- 
χῆς . ᾽Αλλοιῶς ἡ ἀνθρωπότης θὰ εἶχε σβύσει πρὸ 
πολλοῦ ἔπειτα ἀπὸ τὶς κατάρες αὐτές. Οὔτε οἱ καλύ- 
τεροι καὶ οἱ σοφώτεροι ἄνδρες, οὔτε οἱ ὡραιότερες 
καὶ τρυφερώτερες γυναῖκες δὲ θὰ εἶχαν γλυτώσει. 

ὍὉ) πολὺς κόσμος δὲν πιστεύει τὰ συμπεράσματα 
αὐτὰ τῆς ψυχαναλύσεως. Τὰ ἀποκρούει, σὰν συκο- 
φαντίὲς ποὺ δὲν στέκονται μποστὰ στὶς βεβαιότητες 
ποὺ παρουσιάζει ἡ συνείδηση καὶ βρίσκει τρόπο νὰ 
ἀδιαφορεῖ γιὰ τὶς μικροενδείξεις ποὺ μαρτυροῦν συ- 
νήθως στὴ συνείδηση τὴν ὕπαρξη τοῦ ὑποσυνειδήτου. 
Δὲ θᾶταν λοιπὸν ἄσκοπο ἂν θύμιζα πὼς πολλοὶ 
διανοούμενοι ποὺ ἀσφαλῶς δὲ μπόρεσαν νὰ ὑπο- 
στοῦν τὴν ἐπίδραση τῆς ψυχαναλύσεως µιλήσανε γιὰ 
τὸν πόνο ποὺ αἰσθάνονταν βλέποντας μὲ πόση εὐκο- 
λία εἴμαστε διατεθειμένοι νὰ ἀδιαφορήσουμε γιἁ τὴν 
ἀπαγόρευση τοῦ φόνου καὶ νὰ ἀπομακρύνουμε μὲ 
τὴ σκέψη µας κάθε ἐμπόδιο ποὺ παρουσιάζεται στὸ 
δρόμο µας. Θὰ ἀναφέρω ἁπλῶς ἕνα µόνο παρά- 
δειγµα ποὺ εἶναι γνωστότατο. 

Ὁ Μπαλζὰκ στὸν «Μπάρμπα Γκοριὸ» ἀναφέρει 
μιὰ περικοπἠ τοῦ Ρουσσώ, ὅπου ὁ ἀναγνώστης ἐρωτᾶ- 
ται τὶ θὰ ἔκανε ἄν, χωρὶς νὰ ΦύΥῃ ἀπὸ τὸ Παρίσι, καὶ 


κ ζ γ 3 3 , -- ΄ 
Βλέπε τὸ κεφάλαιο γιὰ τὴν «Παντοδυναμία τῶν Σκέ- 
Ψεων» στο «Τοτὲμ καὶ Ταμπού», σελ. 105. 
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Φυσικά, χωρὶς νὰ πρόκειται ν᾿ ἀνακαλυφθεῖ, θὰ µπο- 
ροῦσε μὲ μιὰ ἁπλουστάτη ἐνέργεια νὰ σκοτώσει ἕνα 
γέρο μανδαρῖνο, ποὺ θὰ ζοῦσε στὸ []εκῖνο, προκει- 
µένου ὁ θάνατος τοῦ µανδαρίνου νὰ τοῦ φέρει µε- 
γάλο ὄφελος. Ὁ συγγραφεὺς ἀφίνει νὰ Φανεῖ πὼς' 
δὲ θὰ πολυσκοτιζόταν γιὰ τὴ ζωὴ τοῦ µανδαρίνου. 
᾿Απὸ τότε ἡ ἔκφραση «σκοτώνει τὸν μανδαρῖνο» 
ἔγινε παροιμιώδης καὶ σηµαίνει τὴν ἐνδόμυχη αὐτὴ 
διάθεση, ποὺ ὑπάρχει καὶ στοὺς σημερινοὺς ἀκόμη: 
ἀνθρώπους. 

Ὑπάρχουν ἀκόμη πολλὰ ἀστεῖα καὶ πολλὰ κυ- 
νικὰ ἀνέκδοτα ὅπου ἐκφράζεται ἡ ἴδια τάση, ὅπως 
παραδείγµατος χάριν στὸ ἀνέκδοτο τοῦ συζύγου 
ποὺ εἶπε στὴ γυναῖκα του: «Ὅταν ἕνας ἀπὸ μᾶς 
πεθάνει, θὰ ἔρθω νὰ µείνω στὸ Παρίσι». Τὰ κυνικὰ 
αὐτὰ ἀστεῖα δὲ θὰ μποροῦσαν νὰ γίνουν, ἂν δὲν 
χρησίµευαν γιὰ νὰ ἐκφράσουν μιὰ ἀλήθεια ποὺ τὴν 
ἀποκρούουμε, ποὺ δὲ μποροῦμε νὰ τὴν δεχθοῦμε 
ὅταν ἐκφράζεται σαβαρὰ κι’ ἀπροκάλυπτα. Γιατὶ εἷ- 
γαι γνωστὸ πὼς στ) ἀστεῖα, μπορεῖ κανεὶς νὰ πεῖ 
ὅ,τι θέλει, καὶ τὴν ἀλήθεια ἀκόμη. 

Ὅπως συμβαίνει στὸν πρωτόγονο ἄνθρωπο, ἔτσι 
καὶ γιὰ τὸ ὑποσυνείδητό µας ὑπάρχει μιὰ περίπτω- 
ση ὅπου οἱ δύο ἀντίθετες στάσεις µας ἀπέναντι στὸ 
θάνατο, αὐτὴ ποὺ τὸν βλέπει σὰν καταστροφἡὴ τῆς 
ζωῆς, κι᾿ αὐτὴ ποὺ τὸν ἀρνεῖται σὰν κάτι τὸ ἀφύ- 
σικο, συναντῶνται καὶ συγκρούονται. Καὶ ἡ περίπτω- 
ση αὐτὴ εἶναι ἡ ἴδια ἀκριβῶς μὲ τὴν περίπτώση ποὺ 
παρουσιάζεται στὸν πρωτόγονο ἄνθρωπο : ὁ θάνα- 
τος ἢ ὁ κίνδυνος θανάτου ἑνὸς ἀγαπημένου προσώ- 


που, συζύγου, πατέρα ἢ μητέρας, ἀδελφοῦ ἢ ἀδελ- 
Φφῆς, παιδιοῦ ἢ φίλου. ᾿Απ΄ τὴ μιὰ μεριὰ τὰ ἀγαπη- 
µένα αὐτὰ πρόσωπα εἶναι δικά µας, ἀποτελοῦν μέ- 
ρος τοῦ ἐγώ µας. ᾽Απὸ ἄλλες ὅμως πλευρὲς μᾶς εἷ- 
ναι τοὐλάχιστον ὣς ἕνα σημεῖο, ξένοι καὶ ἐχθροί. 
Αν βγάλει κανένας μερικὲς ἐξαιρέσεις, ἡ ἀγάπη μας, 
ἡ τρυφερώτερη ἀκόμη καὶ βαθύτερη, συνδυάζεται μὲ 
κάποια ἐχθρότητα, ποὺ μπορεῖ νὰ φθάσει ὣς τὴν ὑπο- 
συνείδητη ἐπιθυμία θανάτου. Τὴ Φφορὰ ὅμως αὐτὴ ὁ 
ἀνταγωνισμὸς αὐτὸς ποὺ ἔχει τὴ ρίζα του στὴ διττό- 
τητα, δὲ γεννάει τὴ θεωρία τῆς μετεμψυχώσεως καὶ 
τὴν ἠθική, ἀλλὰ τὴ νεύρωση,. ποὺ μᾶς ἀνοίγει πλα- 
τειὲς προοπτικὲς καὶ ποὺ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ διακρί- 
γουµε καὶ τὴ φυσιολογικὴ ἀκόμη ψυχικὴ ζωή. Οἱ ψυ- 
χαναλυτὲς γιατροὶ ξέρουν πόσο συχνὸ εἶναι τὸ σύμ-- 
πτωµμα τῶν ἀρρώστων ποὺ ἐκδηλώνουν τὴ Φροντίδα 
τους γιὰ τὸ καλὸ τοῦ πλησίον τους, μὲ πόση ἀγάπη 
καὶ στοργἡ τὴν ἐκδηλώνουν, καὶ πόσο συχνὲς εἶναι 
οἱ ἀπολύτως ἀδικαιολόγητες τύψεις ποὺ αἰσθάνονται 
μετὰ τὸ θάνατο ἑνὸς ἀγαπημένου τους προσώπου. 
"Ἡ µελέτη τῶν συμπτωμάτων αὐτῶν δὲν ἄφισε στοὺς 
φυχαναλυτὲς γιατροὺς καμμιὰ ἀμφιβολία γιὰ τὴ συ- 
χνότητα καὶ τὸ γόηµα . ὑποδυνείδητης ών 
κῆς ἐπιθυμίας. 

“Ὁ πολὺς κόσμος αἰσθάνεται δέος μπροστὰ σ᾿᾽ αὐτὸ 
τὸ συναίσθηµα καὶ τὸ δέος αὐτὸ τὸ θεωρεῖ σἀὰν 
ἀρκετὴ δικαιολογία γιὰ νὰ ἀποκρούσει τὰ συµπερά- 
σματα τῶν ψυχαναλυτῶν καὶ νὰ τὰ θεωρήσει ἀσυμ- 
βίβαστα μὲ τὴν ἀλήθεια. Κατὰ τὴ γνώµη µου ἔχει. 
ἄδικο.΄ Δὲν' προσπαθοῦμε νὰ µειώσουμε τὴ δύναμη 
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τῆς ἀγάπης. Μιὰ τέτοια ἰδέα θὰ ἦταν ἀσυμβίβαστη 
μὲ τὴν πραγματικότητα. Τὸ λογικό µας βέβαια καὶ 
ἡ συνείδησή µας ἀρνοῦνται νὰ δεχθοῦν ἕνα τόσο 
στενὸ συνδυασμὸ τῆς ἀγάπης καὶ τοῦ µίσους, ἀλλὰ 
ἡ φύση ξέρει νὰ Χχρησιμοποιεῖ τὸ συνδυασμὸ αὐτὸ 


καὶ νὰ διατηρεῖ ζωντανὸ καὶ δροσερὸ τὸ αἴσθημα 
τῆς ἀγάπης, γιὰ νὰ τὸ προστατεύσει καλύτερα ἀπὸ 


τὴν ἐπίθεση τοῦ µίσους ποὺ τὸ καταδιώκει. Μποροῦμε 
νὰ ποῦμε πὼς τὶς καλύτερες ἐκδηλώσεις τοῦ αἰσθή- 
µατος τῆς ἀγάπης τὶς ὀφείλουμε στὴν ἀντίδραση κατὰ 
τῶν ἐχθρικῶν τάσεων ποὺ αἰσθανόμαστε στὰ κατά- 
βαθα τοῦ ὑποσυνειδήτου µας. 

Ας συνοψίσουµε: ἀνικανότης ἀντιλήψεως τοῦ 
δικοῦ µας θανάτου, ἐπιθυμία θανάτου τοῦ ξένου καὶ 
τοῦ ἐχθροῦ, διττότης ἀπέναντι τοῦ ἀγαπημένου προ- 
σώπου, νά τὰ κοινὰ χαρακτηριστικὰἁ μεταξὺ τοῦ 
πρωτόγονου ἀνθρώπου καὶ τοῦ ὑποσυνειδήτου µας. 


"Τί τεράστια ἀπόσταση ὑπάρχει ἀνάμεσα στὴν πρω- 


τόγονη αὐτὴ στάση ἀπέναντι στὸ θάνατο καὶ τὴ 
στάση ποὺ μᾶς ἐπιβάλλει ἡ συµβατικότης τῆς πολιτι- 
σµένης µας ζωῆς |! 

Εἶναι εὔκολο νὰ καθορίσουμε ποιὸν ἀντίκτυπο' 
ἔχει ὁ πόλεμος στὴ διπλῆ αὐτὴ στάση μας. Ὁ πόλε- 
μος παρασύρει ὅ,τι ἄφισε πίσω µας ὁ πολιτισμὸς αὶ 
δὲν ἀφίνει παρὰ ὅ,τι ἀνήκει στὸν πρὠῳτόγονο αν 
θρωπο ποὺ βρίσκεται µέσα µας. Μᾶς ἐπιβάλλει πάλι 
τὴ στάση τοῦ ἥρωα ποὺ δὲν πιστεύει στὴ δυνατότητα 
τοῦ θανάτου του. Μδᾶς παρουσιάζει τοὺς ξένους σὰν 
ἐχθρούς͵, ποὺ πρέπει νὰ τοὺς ξεμπερδέψουµε, ἢ ποὺ 
πρέπει νὰ ἐπιθυμοῦμε τὸ θάνατό τους. Μᾶς συνιστᾶ 


νὰ κρατᾶμε τὴ γαλήνη καὶ τὴν ψυχραιμία µας µπρο- 

στὰ στὸ θάνατο ἀγαπημένων προσώπων. Αλλά οἱ 

πόλεμοι δὲν καταργοῦνται. ΓΠΙόλεμοι θὰ ὑπάρχουν 

ὅσο ὑπάρχουν µεγάλες δαφορς μεταξὺ τῶν συνθη- 

ακῶν ζωῆς τῶν λαῶν, κι’ ὅσο ὁ ἕνας λαὸς αἰσθάνεται 
Ἱ "πόσο βαθειὰ ἀποστροφὴ γιὰ τὸν ἄλλον. Ἔτσι πα- 
ρουσιάζεται τὸ πρόβλημα: μιὰ καὶ οἱ πόλεμοι εἶναι 
σχεδὸν ἀναπόφευκτοι, δὲ θὰ ἦταν καλύτερα νὰ ὑπο- 
χωρήσουµε μπροστὰ στὴν κατάσταση αὐτὴ καὶ νὰ 
προσαρμοσθοῦμε; Δὲ θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ δε- 
χθοῦμε πὼς ἡ στάση µας ἀπέναντι στὸ θάνατο ὅπως 
δημιουργήθηκε ἀπὸ τὴν πολιτισμένη µας ζωή, μᾶς 
ξεπερνάει ἀπὸ Ψψυχολογικὴ ἄποψη καὶ πὼς καλύ- 
τερα θὰ κάναμε νὰ ἐγκαταλείψουμε αὐτὴ τὴ στάση 
καὶ νὰ ὑποχωρήσουμε μπροστὰ στὴν ἀλήθεια: δΔὲν 
Θὰ κάναμε καλύτερα, ἂν δίναµε. στὸ θάνατο, στὴν 
πραγματικότητα καὶ στὶς ἰδέες µας, τὴ θέση ποὺ τοῦ 
ταιριάζει κι ἂν προσέχαµε κάπως περισσότερο τὴν 
ὑποσυνείδητη στάση µας ἀπέναντι στὸ θάνατο, τὴ 
στάση ποὺ τόσο Φροντίζουµε νὰ καταπνίξουµε; Αὐτὸ 
βέβαια δὲ ϐ᾽ ἀποτελοῦσε πρόοδο, ἀντίθετα µάλι- 
στα, ὣς ἕνα σημεῖο τουλάχιστο, θὰ ἦταν ὀπισθο- 
ὁρόμηση, ἂν ὅμως κάναμε τὴν ὀπισθοδρόμηση αὐτὴ 
θὰ εἴχαμε τὸ πλεονέκτημα ὅτι θὰ εἴμαστε εἰλικρινεῖς 
ἀπέναντι τοῦ ἑαυτοῦ µας καὶ θὰ ξανακάναµε τὴ ζωή. 
µας ὑποφερτή. Καὶ τὸ πρῶτο καθῆκον τοῦ ζωντανοῦ . 
ἀνθρώπου εἶναι νὰ κάνει τὴ ζωὴ ὑποφερτή. Ἡ παραί- 
ρηρῃ χάνει κάθε ἀξία ὅταν ἔρχεται σ᾿ ἀντίθεση 
4’ αὐτὸ τὸ καθῆκον. 
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ς Ας θυμηθοῦμε τὸ παληὸ ρητό: 5ἳ νὶ5 Ρραςθί1, Ρατα 
λαλαα. Αν θέλεις εἰρήνη, ἑτοιμάζου γιὰ πόλεμο. 
Εϊναι ἵ ἴσως καιρὸς νὰ ἀλλάξουμε τὸ ρητὸ καὶ νὰ 


Αν θέλεις νὰ 


..ς τὴ ζωή, ἑτοιμάζου νὰ δεχθεῖς τὸ θάνατο 
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